我的朋友亮是我的同乡，同一所中学毕业，比我低一届，但同时大学毕业并同时被分到上海研究所的，因为他的大学是四年制，而我所在的大学是五年制。
我是高二才转入我们县城著名的中学的。最后一年忙于学习，连同班同学都不太熟悉,所以更不知比自己低一年级的亮了。后来才得知：从初中起，亮就在这个学校大名鼎鼎，主要是他不断创造学校短跑纪录，同时篮球打得也很好。只是到了一九七八，一九七九年，时代变了，所有人只关注高考，没有人再关注学校体育了。当然，我虽只进入县城中学一年，因为学习成绩还不错，在学校应小有一点名气。
我认识亮是大学毕业同时被分配到上海研究所后。我们一道进所的约有五十名大学生，二三十名硕士在读研究生，几名在读博士生。因为研究所在上海郊区的县城边，几乎与世隔绝。去一次上海，路上得花五六个小时，来回无论如何要一个整天，所以大家无事也不会去上海。刚进所时电脑亦很少，县城中亦无娱乐场所，女孩又很少，也没有谈恋爱的机会，青年人又刚从学校学习重压下得到了解放，出国热潮还没有兴起，下班后青年人多聚在一起下棋打牌。
当时上海青年人中流行四角大战五人制军旗，即将两副军棋同一色混到一起，随即分配给两队搭档，暗棋布置。这样搭档都不知自己伙伴棋形分布,更别说对方，只有裁判能看。通常下棋只有四人，加一个裁判，可围观的经常有十多人，宿舍桌边两侧双人床上坐满或站满了观众。下棋时，双方经常装腔作势吓唬对方，观众不时爆发笑声，真是热闹非凡的了得。
亮下棋时，总处在高度地兴奋状态。一旦得手，笑声会特别的爽朗。他最爱吓唬对方，说要用炸弹炸他猜测的是司令或军长的棋子，而且常常真的去炸。炸对了，会有得意地狂笑。当然，很多时间也会炸了班排长，所以大家戏说他像恐怖分子一样乱扔炸弹。
工作两三年后，一次我与亮一道坐火车回老家，在夜晚中汽车站等车时，亮讲了他工作后的烦恼。亮的大学是在浙江大学读的，他破了这所有近百年校史的中国著名大学的一百米，二百米短跑纪录。人长得很英俊，心地也很好，好热闹，开朗，同时篮球又打得不错，在大学中大名鼎鼎，走到哪里都是人们关注的中心，有一堆男女粉丝。工作后，单位不存在各种体育比赛，一下子从被人关注的中心，变成默默无闻的普通工作人员，失落感特别的强，内心十分迷茫。
这是我第一次了解亮那张总是笑脸的朋友的内心真实的世界。亮还给我讲了他的一个中学女同学从小暗恋他、直到与别人结婚后才向他表白当年的自己情感的故事。亮听后，很是感动和伤感。
此后，亮考研考到了军医大学，离开了研究所。一年后的春节，我和我的少年时的好友成，因事去县汽车站，途中竟见到亮和我办公室在读研究生小钟，他们正从汽车站往县城里走。不用说我有多吃惊，因为我在单位一点迹象都没有看出。小钟是一个很精干的江西女孩。
亮读研期间，发愤读外语走出国这条路。他读书也很出色，干净利落的就出国了。
当时出国，真正是千军万马走独木桥。亮又没有什么海外关系，轻松过关，只说明他大学时功课做得很好，而且人很聪明。
1998年前后，我在美国湾区硅谷待了一年多。这期间，亮接我到他家去了一次，并见了同一幢公寓楼中其他几个当年研究所的老朋友。亮在一家公司做软件，有一个男孩，已九岁了。
亮给我感叹，他开车时觉得只要一个疏忽生命就会消失，感叹人的生命往往是一瞬间的事。亮仍是一个球迷，晚上回家看一个电视上的球赛，再同时录像电视上其他的球赛，有空再看。
1998年足球世界杯比赛期间，亮上班地方离我的住所很近。半决赛和决赛时，他从办公司溜出来，到我的住所看实况转播。
2002年我在美国又见到亮。亮说在有五千人参加分年龄段的湾区华人运动会上，他在四十岁到四十九岁年龄段拿了三个第二名：一百米，两百米，和一百米接力赛。他刚过四十岁，百米跑出了十一秒，而第一名竟是四十九岁的台湾人，他百米跑出了十秒五，让亮屈居第二。亮说：明年我就可拿第一了，因为那个台湾人就会自动升到五十岁到五十九岁比赛年龄段了。
在上海研究所期间，亮几乎给所有朋友都取了一个外号，给我取了三个别名，一个是福克纳（上海话吴砺读音为狐狸，同时，福克纳是诺贝尔文学奖获得者），一个是大鼻子情圣，一个别名为培尔金特。大多数人可能不知道最后一个名字来由。这是挪威作家易卜生写的一个剧本、挪威作家格里格配乐的《培尔金特》剧中男主角的名字。剧中男主角是一个花花公子式的人物，青年时代他在自己婚礼上与新结识的一个姑娘一见钟情并私奔，后又弃之，玩命四方,到处拈花惹草。在一次沉船事件中，他抢了别人的救生设备逃生。逃到家乡时，发现自己未婚妻仍在等他。《苏尔维格之歌》就是为女主角写的一曲情歌。青年时代我每次听到此首歌曲，常被感动得落泪。
具有讽刺意义的是，亮给我取外号时我们大学也才刚毕业不久。然而，这个外号几乎预见了我的宿命。我那位在我大学毕业前被家乡人介绍给我，因我正在找另一个女孩回绝了她。此后，我几乎用了九年时间找了几个女孩，终无正果。最后，正是这位在我不知的情况下，拿结婚介绍信来上海找我结婚。只是与剧中主角不同的是，我从来都不是花花公子，基本都是别人不要我，只是我常为别人动心而已。